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Tussen de vingers van zijn grove handen
rolt Henk Dekker uit Groningen het deeg.
Zachtjes drukt hij het bolletje tussen zijn
rechterduim en wijsvinger plat. Annelie
Westhuis, aan de andere kant van de tafel,
zit met een hand onder haar kin en bekijkt
hoe de 56-jarige Dekker bezig is met het
maken van pepernoten. Ze zegt wat.

Henk Dekker steekt zijn neus in de lucht,
als een radar die geluid uit de lucht probeert
te vangen. Zijn hoofd beweegt heen en weer.
Ja, hij heeft het toch gehoord. De stem van
Annelie. ,Henk, hier is Annelie. Ik zit tegen-
over jou. Linksboven op de bakplaat is nog
ruimte”, hoort hij haar zeggen.

Met zijn linkerhand streelt hij voorzichtig
het lege bakpapier en legt dan het stukje
deeg bij de andere bolletjes. Niet een is
gelijk. Het deeg rolt alweer tussen de vin-
gers. ,Dankjewel Annelie.”

Rodehond

Dekker is al sinds zijn geboorte blind en
grotendeels slechthorend. Hij weet niet
beter, zegt hij dan. Zijn moeder raakte be-
smet met rodehond tijdens de zwanger-
schap en infecteerde haar ongeboren kind.
»,Dat neem ik haar natuurlijk niet kwalijk.”

Hij komt iedere week op dinsdag en vrij-
dag met de taxi naar Onnen. Daar staat het
0OOG en OOR-huis dat sinds 2017 wordt
bestierd door Westhuis en een groepije vrij-
willigers. Een aparte plek voor mensen die
00g- en oorproblemen hebben. Om samen
te komen. Om met elkaar te praten. Om
bezig te zijn en ervaringen te delen met
lotgenoten. Het huis, ontstaan door de
vraag van doofblinde cliénten, was een wens
van Annelie Westhuis die jarenlange erva-
ring heeft in de zorg voor doofblinden.

Als zij iets heeft geleerd in al die jaren:
contact maken en onderhouden is niet
vanzelfsprekend voor deze groep, waarvan
de leden allemaal een WMO-indicatie (Wet
maatschappelijke ondersteuning) hebben.
Aan gebarentaal hebben ze vanwege hun
slechte zicht niks. Al haar cliénten dragen,
op Henk Dekker na, een gehoortoestel. Twee
mensen hebben daarnaast nog een cochleair
implantaat dat geluid omzet in elektrische
pulsen. Ze kunnen allemaal horen, maar het
vergt wel veel van hen.

Westhuis weet nog goed hoe het de eerste
keer ging. Haar eerste cliént nam ze mee om
een stukje te wandelen. ,,Wat een feestje,
wat een feestje”, was het enige dat ze hoor-
de. Het emotioneerde haar. Hoe zoiets
kleins als een stukje lopen met een mede-
mens, zo'n grote betekenis kan hebben.

Voordelen

»,Goedemorgen heren. Hier is Annelie. Ik zit
rechts van Huug, links van Richard en
schuin tegenover Henk. Voordat we begin-
nen, wil ik even wat mededelingen doen.
Laura kan vandaag niet komen, want ze
voelt zich wat ziek. Ze wordt getest op coro-
na.” Even laat ze een stilte vallen en kijkt ze
naar Huug Hartog. Hij is, net zoals Dekker,
al zijn leven lang blind.

Een

kleine
wereld

Als je weinig tot niets ziet of hoort, kan de wereld soms
heel erg klein en eenzaam zijn. In het OOG en OOR-huis
in Onnen probeert Annelie Westhuis met haar team van
vrijwilligers er te zijn voor doofblinde cliénten, voor wie
het sociale isolement altijd al op de loer ligt.

En nu juist des te meer.

Hartog schudt met zijn hoofd. Arme Laura,
denkt hij. Ze is net aan de beterende hand
van een longontsteking. En dan nu mogelijk
corona. Hij legt zijn hoofd schuin tegen zijn
rechterschouder aan, de kant waar het geluid
van Westhuis vandaan komt. ,We moeten
dus even afwachten hoe het gaat. Is er ie-
mand die vandaag iets wil zeggen?”

Vandaag is het dinsdag 1 december. De
aanwezige mannen praten in een kringge-
sprek aan tafel over de voordelen van hun
gebreken. Er zijn er genoeg, komen ze tot de
conclusie. , Ik zie geen verschil tussen zwart
en wit. Een invalhulp was al drie keer bij mij
geweest en zij vroeg of ik haar wel aardig
vond. Ik zei nog: waarom niet. Nou, ze bleek
zwart te zijn en daarom zelfs bij mensen te
worden weggestuurd”, vertelt Hartog. ,Niet
bij mij. Ik kan mensen echt beoordelen op
gedrag.”

Dekker knikt. ,Ja, blind zijn heeft wel een
voordeel.” Hij slaat met zijn twee gebalde
vuisten op tafel. ,Wij zien geen kleurtje.”

,Vrouwe Justitia is ook niet voor niks
geblinddoekt”, zegt Hartog. En dan is het

weer even stil. Alleen het zoemen van de
koelkast is te horen. En de lappen van de
ramenwassers die tegen het glas bonken.
,Hebben jullie daar last van”, vraagt West-
huis bezorgd. Elk omgevingsgeluid kan er
een te veel zijn.

Dekker: ,,Glazenwassers?”

Hartog: ,Ik heb niks gehoord. Wie loopt
er?”

En weer is het stil. Wie haast heeft is in het
OOG- en OOR-huis op de verkeerde plek.
Iedereen die iets wil zeggen moet noodge-
dwongen wachten tot de ander echt klaar is.
Anders gaat de informatie verloren.

Stil en relaxed

Niemand klaagt. Waarom ook? Het leven is al
zo gejaagd. Iedereen rent en draaft. Niet in de
groepsruimte met keuken, een van de vijf
ruimtes in het OOG en OOR-huis. Hier is het
stil en relaxed. Het gewone leven gaat soms
te snel voor de bezoekers, in Onnen kan het
tempo omlaag worden geschroefd. Kunnen
de cliénten meekomen in hun eigen snel-
heid. En zijn ze in contact met elkaar. Waar
ze het gevoel hebben erbij te horen. In de
buitenwereld voelen ze zich een buitenstaan-
der, omdat ze veel informatie missen. West-
huis weet van de gesprekken met haar clién-
ten dat het vele malen erger is om je een-
zaam te voelen in een groep dan wanneer je
alleen bent.

Contact.

Iedereen heeft er behoefte aan. Natuurlijk,
ieder individu heeft een ander verhaal. Maar
eenzaambheid ligt bij de meeste van haar
cliénten wel op de loer, weet Westhuis. Zoals
bij Richard Sikkes uit Sneek. Hij knikt als
hem wordt gevraagd of hij eenzaam is. ,Ik
verveel me veel. Vooral ’s avonds”, zegt hij.
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Henk Dekker, Richard Sikkes, Annelie Westhuis en Huug Hartog (vinr) aan de grote tafel in de groepsruimte. Op de foto hieronder loopt Dekker met behulp van de looplus met Ria.

Zijn huisje in Sneek voelt als een isolement.
De muren komen in zijn hoofd soms op hem
af. ,Vroeger kreeg ik nog wel bezoek. Nu
komt alleen de hulp voor de oogdruppels of
de begeleiding.”

De zes uur in de week in Onnen voelen
voor hem als de hemel. Hier fleurt hij op.
Hier heeft Sikkes, die uit zichzelf terugge-
trokken is, contact met lotgenoten. Mensen
die hem begrijpen. Hetzelfde voelen als hij.

Hij geeft zijn leven momenteel een 6,8.
Maar als deze dinsdag hem wordt afgepakt
een 3,4. Binnenkort hoort hij weer van de
WMO-consulent van zijn gemeente of hij een
half jaar verlenging mag krijgen. Sikkes is
daardoor gestrest, doodsbenauwd dat ze
hem dat moment, zijn moment, afpakken.

Vorig jaar botste de 51-jarige Sikkes, blond
haar in een staartje, groengeelrode sjaal om
de nek en een zwarte bril op de neus, tegen
een kind aan. Onbewust natuurlijk. Maar hij
kijkt alsof het een uurtje geleden is gebeurd.
»Mijnheer, u moet beter uitkijken. Ik hoor
het hem nog zeggen. Dat kwam erg bij mij
binnen.”

Even houdt hij zich stil. Frummelt wat aan
zijn pet die hij draagt vanwege het licht. Dan
krabt hij aan zijn oor. Het gehoorapparaat
begint te piepen. ,Het apparaat zingt rond”,
zegt hij tegen niemand in het bijzonder. Het
rondzingen is als een microfoon die te dicht
bij de speaker komt. 5 seconden later is het
geregeld.

Sikkes denkt aan de jaren dat hij nog ge-
woon kon zien en beter horen. Dat hij werkte
als tapijt- en meubelreiniger. Rond zijn 30ste
viel het zicht weg van zijn linkeroog: glau-
coom. Het werd alleen maar slechter. Nu
beziet hij de wereld als door een rietje. Het
schiet geregeld door zijn hoofd. Waarom ik?
Wat heb ik in godsnaam dan misdaan?

,Dat die kleine jongen dat zei, dat dreunt
nog na. Ik ben ook van vlees en bloed. Niet
gevoelloos.”

,Richard, Annelie hier links van jou. Wil je
even roken?” Sikkes knikt, pakt zijn zware
shag en begint een peukje te pielen. Rustig
staat hij op, loopt naar de witte deur waar
om de deurklink een groot zwart vierkant is
geplakt met duct tape. Een even zo grote
zwarte pijl op de deur wijst naar de klink.
Voor wie nog een klein beetje kan zien.

41k ga straks weer verder werken aan de
kerstboom”, meldt Sikkes. Dekker kijkt op.
Hij weet hoe Sikkes vol vuur bezig is met de
boom die hij in de timmerruimte maakt van
plankjes. Activiteiten zijn sowieso belangrijk
voor de bezoekers van het OOG- en OOR-
huis. Ze koken samen, tuinieren en schilde-
ren: geen dag is hetzelfde. Sikkes is naast de
kerstboom ook druk met spekstenen. West-
huis is diep onder de indruk van wat haar
cliénten allemaal kunnen maken. Even kijkt
ze omhoog naar de vide waar een ‘Mondri-
aan-schilderij van eierdozen’ hangt.

Alles viel weg

De tafelgenoten herkennen Sikkes’ verhaal.
Tot veertien jaar geleden werkte Dekker bij
Menzis. Het gaf hem voldoening en waarde-
ring. Tot hij werd ontslagen op die 4de de-
cember van 2006. Ook hij vertelt het alsof
het gisteren is gebeurd.

Alles viel op dat moment voor hem weg.
Zijn inkomen, maar belangrijker: zijn sociale
contacten. Zijn alles. Het gevoel te zijn bui-
tengesloten speelde in die periode heel erg
op. Eigenlijk was hij door zijn dubbele aan-
doening altijd al een buitenbeentje.

Even denkt Dekker aan die vrouwelijke
collega die ging trouwen. Ze nodigde alle
collega’s uit voor de bruiloft. Dekker kreeg

als enige alleen een uitnodiging voor de
receptie. De rest van de tafel is stil. ,Dat
heeft mij wel een douw gegeven.”

Aan het uiteinde van de tafel hoort de
66-jarige vrijwilligster Ria Koole de verhalen
aan terwijl haar ogen nat worden. Ze veegt
een kleine traan van haar wangen. Ze her-
kent de strijd. De pijn. ,,Maar ik kan wel
zien”, zegt ze haast verontschuldigend.

,Gelukkig wel”, zegt Dekker terwijl hij
haar kant opkijkt en zijn hoofd achterover
hangt.

Niet zielig

De mannen missen allemaal het lichamelijk
contact. Een knuffel. Of even een hand, zegt
Sikkes. Ja, ze voelen zich soms eenzaam.
Beperkt. ,Maar niet zielig”, vindt Dekker. Hij
sleept zichzelf overal naar toe en dwingt
zichzelf om onder de mensen te zijn.

Hoewel dat in deze coronatijd wel lastig
is, erkent hij direct. Dekker zou graag met
iemand op reis willen. Even naar dierenpark
Amersfoort of naar zijn broer en schoonzus
in Drenthe. ,Maar die pandemie he.”

Hij heeft de dag ervoor te horen gekregen
dat zijn jaarlijkse uitje naar het zorghotel in
Ermelo is uitgevallen vanwege corona. Hij
heeft daarvan wel wat buikpijn, want het is
daar altijd fijn. Wat Dekker nu met kerst
gaat doen weet hij nog niet. Waarschijnlijk is
hij dan alleen, thuis in zijn appartementje.

Geluidsarme ruimte

Het OOG en OOR-huis heeft vijf aparte ka-
mers, waaronder de groepsruimte. Koffie
wordt geserveerd met een dempend rood
servetje op het schoteltje. Onder de tafel is
schuim geplakt dat gebruikt wordt in mu-
ziekstudio’s, bovenop de tafel ligt een dik
>>
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Henk, hier is Ria.
Ik sta rechls van je.
Ga je zo ook wandelen?

>>

tafelkleed. Er staan veel planten in de ven-
sterbanken, er hangen zware dekens over de
vide en aan de muur hangen eierbakjes.
Alles voor de akoestiek: om de ruimte zo
prikkel- en geluidsarm mogelijk te maken.
De oog- en oorbeperkingen versterken el-
kaar. Een en een is geen twee voor doofblin-
den, zegt Westhuis dan tegen haar cliénten.
En dat is zo. Want een doofblinde kan niet
liplezen of extra informatie halen uit de
mimiek van mensen. En dan kun je ook nog
niet horen waar het geluid vandaan komt.
Die zoektocht, tastend in de mist, vreet
energie.

Henk Dekker staat op. De groep pauzeert
even van het kringgesprek. Dekker wil zijn
benen ook even strekken. De witte stok blijft
onaangeroerd op de grond liggen. Op de tast
loopt hij richting de witte deur. In zijn hoofd
weet hij precies waar alles zit.

Boem.

Even knalt hij met zijn linkerknie tegen
een stuk plaat dat aan de trap naar de vide is
gebonden. Om te voorkomen dat de clién-
ten over de trap struikelen. Dekker geeft
geen kik. Botsen doet hij om de haverklap.
Vorige week nog tegen een rijdende auto
toen hij de straat overstak. Het ging niet
hard, maar de schrik zat er wel even in. ,En
door”, zegt hij tegen niemand in het bijzon-
der en hij wandelt de gang op.

Hij struint langs de tuingereedschappen,
rechtsaf de gang door naar de creatieve
ruimte. Een bordje met een rood kussentje
aan de muur vertelt voor welke ruimte hij
staat: de ontspanningsruimte. ,Er zijn alle-
maal voelbare verwijzers in dit huis. Heel
handig. Zo hangt er een wc-rol buiten de wec.
Dan kun je voelen dat je bij de wc-deur
staat.”

,Henk, hier is Ria. Ik sta rechts van je. Ga
je zo ook wandelen?”

Dekker zet zijn hoofd iets naar achteren
en draait zijn hoofd met het ‘goede oor' in
de richting van de vrijwilligster. ,Ja, dat lijkt
me goed Ria. Ik pak mijn blauwe looplus
even.”

Annelie Westhuis kijkt met een tevreden
blik naar het tafereel. Mensen als Ria zijn
onbetaalbaar voor haar. Wat zou zij zijn
zonder die vrijwilligers die de doofblinden
helpen met allerlei zaken? Of die gewoon
langskomen om info te geven. Over een reis
of hun hobby. Zonder Ria is Henks leven
nog kleiner, denkt ze.

Kringgesprekken
,Wie wil er een pepernoot? Henk heeft ze
dinsdag gemaakt.” Een voorzichtige glim-
lach ontvouwt zich bij Dekker. Tot voor kort
had hij nog nooit pepernoten gebakken.
,Lekker hoor Henk”, zegt Eef.

Ze gaan vandaag, vrijdag 4 december, een
sinterklaasspel met eigen inbreng van ieder-
een spelen. De sfeer is heel anders dan drie

dagen daarvoor. Dekker is rustiger, de groep
is met vijf personen iets groter. En het is Eef,
een deftige dame van 70 jaar uit Bedum, die
het hoogste woord voert. Ik sta rechts van
je”, zegt Westhuis die een WMO-document
voor haar heeft en in haar richting knikt.

Eef ziet dat niet. ,Zo fijn dat je er was. Ik
vond het echt akelig.”

De 70-jarige Eef moest opnieuw een aan-
vraag doen bij haar WMO-consulent om naar
de dagbesteding van het OOR- en OOG-huis
te mogen. ,Maar die mevrouw belde plotse-
ling op. En begon allemaal vragen te stellen.
Het ging te snel. Veel te snel.” Het kostte de
70-jarige moeite en energie om te horen wat
er werd gezegd. Ja, het liefst had ze even snel
willen lezen wat er ook alweer nodig was,
maar dat ging natuurlijk niet vanwege haar
visuele problemen.

De onrust en stress namen hand over
hand toe, waardoor Eef steeds meer moeite
kreeg om de WMO-consulent te kunnen
verstaan. Ik raakte het overzicht kwijt Anne-
lie. Gelukkig was jij er.”

Eef belde in pure wanhoop naar Onnen,
naar Westhuis. Die haar geruststelde. En
contact opnam met de consulent. Een van de
andere cliénten knikt. Onverwacht telefone-
ren, daar schiet je als doofblinde van in de
stress. Westhuis glimlacht. Ze is blij dat ze
Eef heeft kunnen helpen. Iedereen is blij met
Westhuis en haar OOG- en OOR-huis. Het is
hun stekkie. Hun baken.

Elke dinsdag en vrijdag beginnen de clién-
ten met het kringgesprek. Wat hebben ze die
week beleefd? Waar lopen ze tegen aan? Het
zijn die gesprekken die het voor Eef en de
anderen zo waardevol maken om naar On-
nen te gaan. Hier wordt ook gevraagd wat zij
wil. Wordt ze volwaardig behandeld en niet
betutteld. ,,Annelie en de vrijwilligers zijn
mijn ogen en oren en springen alleen bij als
ik dat zelf wil.”

Operatie

,Wie heeft het journaal gezien?”, roept Eef
over de tafel. ,Niet gezien”, zegt Henk Dek-
ker, maar Eef trekt zich er niks van aan en
gaat enthousiast verder: ,,Wetenschappers
hebben iets ontdekt waardoor blinden weer
kunnen zien. Dat wil ik heel graag.”

Dekker hoort het haar zeggen. Ooit, in
1987, toen hij 23 jaar oud was, kon hij nog de
hoofdkleuren rood en blauw onderscheiden.
En licht en donker. Dr. Jan Worst van het
Refaja Ziekenhuis in Stadskanaal wilde hem
wel opereren. Voor een nieuw hoornvlies.

De operatie mislukte. Geleidelijk slibde
Dekkers getransplanteerde hoornvlies dicht
en werd afgestoten.

,Ik zou dat ook wel willen”, zegt hij zacht-
jes. ,Maar ik weet niet of ze al zover zijn.”

Eef ziet alleen nog maar een wazige grijze
mist. Ze wil heel graag weer zien. Ze mist de
kleuren en de natuur, zegt ze dan. Op haar

Op de foto’s van boven naar beneden:
Henk Dekker in de Albert Heijn; Eef is
bezig met een kerststukje; Richard Sikkes
draait een sjekkie en Henk Dekker in het
zwembad. Op de grote foto maakt Dekker
een kerststukje.

4o0ste begon haar zicht langzaam te vermin-
deren. Veertien jaar later zag ze alleen nog
maar grijs. Alles is mistig. ,Het slijt wel,
maar soms doet het mij nog wel zeer.”

Inmiddels is ze wel gewend aan haar witte
stok en zwarte zonnebril. Maar in het begin
moest ze wel een drempel over om de stok
te gebruiken. Toen wilde ze het liefst ano-
niem zijn. Een zijn tussen de massa en niet
opvallen.

Wat Eef precies heeft weet ze niet. De
oogarts denkt aan retinitis pigmentosa. Dat
zorgt er uiteindelijk voor dat iemand steeds
minder goed ziet. In het oog zitten staafjes
en kegeltjes. Met de staafjes zien mensen ‘de
schemering'. De kegeltjes zijn voor de kleu-
ren. De staafjes en de kegeltjes werken bij
mij niet meer, zegt Eef. ,,Maar misschien heb
ik ook wel het syndroom van Usher. De arts
weet het niet.”

Bij het syndroom van Usher verliezen
patiénten hun zicht en vermogen om te
horen. Veel cliénten van Westhuis hebben
‘usher’.

O, wat heeft Eef gehuild. En wat was ze
boos op de wereld. Zo’'n jonge sterke vrouw,
een leidinggevende functie in de zorg en dat
is haar zo maar ontnomen. Te koop lopen
met haar verdriet wil ze ook niet echt. En
zielig is ze zeker niet. Serieus is ze wel. In
alles.

En Eef is in grote lijnen gelukkig.

Het is iets wat vrijwel iedereen in het
OOG- en OOR-huis zegt. We zijn niet zielig.
En ook best wel gelukkig. Als je iets wilt in
het leven, dan lukt het, zegt Eef dan. ,,Alleen
zien en horen niet”, zegt Dekker. Er wordt
gelachen om de harde grap.

Soms denkt Eef er over na hoe het zal zijn,
echt niks meer zien. Ze stelt zich dan voor
dat ze in een omsloten kist ligt.

En dan, dan gaat het deksel erop. Zwart.

Vaste plek

Zestig treden. Die neemt Henk Dekker altijd
om op de vierde verdieping te komen, de
plek waar hij woont. Er is geen lift in de flat,
maar dat maakt hem niks uit. Dekker denkt
niet in stappen of treden. Hij weet het ge-
woon.

Als hij zijn ietwat klinische appartement
naar binnen is gelopen, hangt hij zijn jas op
en loopt met zijn handen vooruitgestoken
linea recta naar het kleine keukentje. Hij
steekt zijn vingers in de koffiepot. Zo weet
hij precies hoeveel water hij in de pot moet
doen. Hij pakt de filterzakjes — middelste
kastje links — en de koffie.

Alles in zijn huis staat op een vaste plek.
Heeft een plekje in zijn hoofd. Aan de muur
hangen foto’s. Van Mick Jagger in rood shirt
toen hij in Groningen optrad: , Ik was erbij
in'99.” Achter de tafel staan een mengpa-
neel en een draaitafel. Henk Dekker houdt
namelijk van muziek. En boven alles houdt
hij van de radio.

Daar ligt zijn hart. Zo magnifiek.

Al vanaf zijn kinderjaren luistert Dekker
naar de radio. Hij spaarde foto’s van de
bekende diskjockeys. Soms belde hij zelfs
met dj’s in Hilversum. En hij maakte zelf
programma’s voor omroepen in Stadskanaal
en Groningen. Praatte hij live platen aan
elkaar. Interviewde hij mensen, zoals burge-
meester Beckering van Rhijn van de ge-
meente Beilen, die bekend werd door de
treinkaping bij Wijster.

Hij is ook weleens bij RTV Noord in Gro-
ningen op de redactie en in de studio ge-
weest, vertelt hij trots. Bij Edwin Pasveer,
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Stephan Kosters, Niiwino Geertsema en
Elwin Baas. Ja, wat zou hij graag zoiets willen
doen. Als een blinde Frits Spits. ,,Als ik naar
de radio luister, dan ben ik net zoals alle
andere mensen.”

Oversteken

Het is maandag 7 december. Henk Dekker is
net zestig treden naar beneden gelopen. Hij
gaat boodschappen doen bij de Albert Heijn.
Daarvoor moet hij de weg oversteken. Angst
heeft hij niet, maar oversteken vindt hij wel
spannend. Hij ziet het andere verkeer niet,
en hoort het ook slecht. Toch wil hij zelfstan-
dig zijn. Het zelf doen.

Terwijl hij op het midden van de oprit
staat te wachten bij de Vondellaan in Gronin-
gen passeert een grote groene tractor hem
van achteren. Ook een scooter giert voorbij.
Stoicijns blijft hij staan.

Een auto. Twee ... drie ... vier ... Na 42 se-
conden wachten, steekt Dekker zijn witte
stok met ronde bandjes naar voren. Hét
signaal dat een blinde of slechtziende wil
oversteken en ook voorrang moet krijgen
van alle andere weggebruikers. Maar Dekker
weet inmiddels wel beter. Pas als hij zeker is
van zijn zaak steekt hij over.

Hoort hij toch nog iets?

Snel versnelt hij en bereikt in een draf de
overkant. Wild zwaaiend met zijn stok loopt
hij naar de supermarkt waar hij vraagt of een
medewerker alsjeblieft met hem wil meelo-
pen. Na 5 minuten komt een jonge jongen
met geblondeerde piekharen aangelopen en
neemt Dekker aan de arm. , Komt u maar
mijnheer hoor”, zegt hij vriendelijk.

Eenzaam
Wat gaat hij met kerst doen? Even zoeken
zijn handen naar het koffiekopje. Tja, hij

geeft wel om de mensen om hem heen.
Maar door corona zoekt hij ze maar niet op.
En de vakantie in Ermelo gaat ook niet door.
Nee, Dekker vindt de situatie niet leuk. Hij
zal waarschijnlijk toch gewoon thuisblijven.
Of het eenzaam is, weet hij niet. Wat is een-
zaam nou eenmaal?

Niet dat hij zich nooit eenzaam heeft
gevoeld. Dekker weet wel wat heel erg een-
zaam zijn is. In 1993 had hij een relatie, een
zeer intense relatie, met een vrouw. Ruim
twee maanden duurde het. Toen hoefde het
van haar niet meer. Als hij er over praat, kan
hij er nog verdrietig van worden. Hij hield
van haar. En toen was ze opeens weg. Het
doet hem meer pijn dan het moment dat hij
zijn zicht, daar in het ziekenhuis in Stadska-
naal, verloor.

Nog steeds.

Een nieuwe vrouw. Of een metgezel. Ja,
dat zou hij wel graag willen. Maar het is niet
meer zoals toen hij 19 jaar oud was. Toen hij

zichzelf echt als doel stelde: en nu ga ik een
vrouw vinden met wie ik oud kan worden.
En waarom niet? Het voelde alsof de wereld
aan zijn voeten lag. Dat was toen. Nu haalt
hij zijn geluk uit de computer, van het schrij-
ven voor de wijkkrant van De Wijert, radio
luisteren en de bezoekjes aan Onnen. Het
leven is lang niet slecht.

Wat een vraag
Ben je liever doof of blind?

Razend worden Dekker, Sikkes en Hartog
van die vraag. Ze weten dat ‘gewone mensen’
die vraag geregeld aan elkaar stellen. Onbe-
wust. Onwetend ook. , Ik ben het stadium
van razend al voorbij”, zegt Hartog deze
dinsdag 8 december tegen de anderen. ,Maar
wat een vraag. Daaruit kun je toch niet kie-
zen?” Henk Dekker is het ermee eens, maar
wil zich niet in de discussie mengen.

Hij heeft gisteravond lekker gezwommen
in het Helperbad, iets dat hij sinds 1986
wekelijks doet. Niet dat hij het nou heel leuk
vindt, maar het verzet wel even de zinnen.
Zorgt dat hij onder de mensen is. En dat hij
fit blijft.

Even steekt Dekker zijn neus weer in de
lucht. Praat er nou iemand? ,Henk en Huug.
Hier is Annelie. Ik heb goed nieuws. De indi-
catie van Richard is verlengd. Dus hij mag
blijven komen bij ons.”

Dekker knikt. Hij is blij voor Richard Sik-
kes en voor Westhuis die zulk goed werk
verricht voor hem en de zijnen. ,,Mooi
nieuws.”

Naschrift: Eef wilde niet met haar achter-
naam in de krant. Henk Dekker is niet
alleen met kerst: zijn broer en schoonzus
komen bij hem.

‘Niet alle doven

over één kam scheren’

Maaike Spit (30) en Splinter van
Schagen (32) uit Groningen voelen
zich allesbehalve geisoleerd. Spit en
Van Schagen zijn beiden doof.

,,Ik ben eigenlijk stokdoof, maar ik ben
niet somber. Helemaal niet, want er zijn
altijd wel oplossingen”, zegt Splinter van
Schagen.

Maatschappelijk gezien wordt doof zijn
gezien als een beperking. Maaike Spit
voelt zich allesbehalve beperkt en staat
vol in het leven. ,,De dovengemeen-
schap moet je ook niet over één kam
scheren”, vindt ze. Van Schagen is het
daar roerend mee eens. Natuurlijk,
sommige momenten zijn voor doven in
coronatijd misschien lastig. Want heel
veel doven zijn er nou ook weer niet om
mee te communiceren. ,,Voor corona
hadden we natuurlijk feestjes waar je
elkaar ontmoet. Maar er zijn wel oplos-
singen: via Zoom kunnen we elkaar ook
zien. Een knuffel geven mis ik wel. Maar
wie niet?” Door de mondkapjes is liple-
zen ook niet echt een optie, zeggen Spit
en Van Schagen.

Gelukkig gaat veel via de gebarentaal,
hoewel Spit wel ‘oraal is opgevoed’. Als
ze goed luistert, kan ze een-op-een een
prima gesprek voeren. Maar nu worden
zij en Van Schagen volledig begeleid
door een gebarentolk.

Ongeveer 10.000 mensen in Nederland
gebruiken gebarentaal. De Nederlandse
gebarentaal werd onlangs officieel bij
wet erkend. Nederland telt ongeveer
30.000 slechthorenden, van wie 1 op
de 3 volledig doof is.

Veel horenden passen zich ook steeds
beter aan, vindt Van Schagen. Hij laat
zijn mondkapje zien waar in het Engels
op staat geschreven dat hij doof is.
Wees als een ltaliaan, staat daaronder.
,,Praat dus met je handen zoals Italia-
nen ook doen”, zegt hij lachend. En als
een houtje-touwtjegebarentaal niet lukt,
kan altijd worden gevraagd om het even
op te schrijven. ,,0f je geeft een toetsen-
bord. Ik kom er altijd wel uit.”

De algemene erkenning van doven komt
wel steeds dichterbij. ,,Er is veel aan-
dacht voor. Het is echt ons jaar. En
natuurlijk, gebarentaal wordt steeds
meer geaccepteerd, ook dankzij Irma
Sluis (tolk bij de persconferenties van
het kabinet op tv — red.). Voor corona
was het soms nog wel aapjes kijken
hoor. Mensen staren nu niet echt meer.
Mensen begrijpen het beter”, zegt Spit
die secretaris is bij Stichting Clubhuis
voor doven in Groningen. Er zijn dertien
commissies en zes verenigingen die
gebruik maken van het clubhuis. ,,We
hebben een eigen bruin café, een lees-
ruimte, een vrouwenclub, biljart en
instuifavond.” Ook Van Schagen komt
daar veel. ,,Nu wel minder, maar ik kom
hier graag om bordspellen te spelen en
te communiceren met andere doven.”
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